Детройт, 1957 год
Детройт, 1957 год: на конвейере завода Plymouth стоят бежевые седаны, и только один из них — кроваво-красный. Для этой модели цвет нехарактерный, и машина выделяется в ряду одинаковых двухдверных «Фьюри», как чужая.
Странности начинаются ещё до того, как она съезжает с ленты. Капот захлопывается сам по себе, и один из рабочих получает тяжёлую травму. Чуть позже другого рабочего, который присел в салон покурить и стряхнул пепел на обивку, находят в машине мёртвым.
Пролог длится всего несколько минут, но он сразу снимает вопрос, на котором держатся многие истории о проклятых вещах. Здесь не будет долгих сомнений, есть ли в машине что-то неладное. Зритель с первых кадров знает, что зло родилось вместе с ней, на заводе. Дальше фильм интересует другое: что эта машина сделает с тем, кто её полюбит.
Так её и продавали зрителям. Рекламный слоган описывал Кристину как машину, которая родилась плохой где-то в глубине тёмного конвейера, «Плимут Фьюри» 58-го года, одержимый адом. Она подчинила себе хозяина-подростка, а прежнего владельца уже нет в живых, чтобы его предупредить. История самого «Плимута» и того мрачнее: все, кто владел им до Арни, погибли, и тайн у красной машины больше, чем у любого её хозяина.
Арни покупает развалину
Проходит двадцать один год. В 1978 году скромный старшеклассник Арни Каннингем, очкарик, которого в школе замечают только хулиганы, едет с лучшим другом Дэннисом мимо старого дома. На заднем дворе стоит старый брошенный «Плимут Фьюри» 1958 года. Прежний хозяин называет машину Кристиной.
Арни заявляет, что покупает её. Дэннис не понимает, зачем другу груда ржавчины, родители Арни удивлены ещё больше. Но парень впервые настаивает на своём: покупает машину, снимает место в гараже на автосвалке Уилла Дарнелла и пропадает там всё свободное время.
Стараниями Арни Кристина возрождается и выглядит так, будто только что сошла с конвейера. Перемены происходят и с хозяином. Из неуверенного в себе подростка Арни превращается в решительного парня, которому хватает смелости добиться внимания Ли, самой красивой девушки в школе. А машина словно чувствует соперницу: всё, что отвлекает Арни от Кристины, становится для неё помехой. Ли первой понимает, что с «Плимутом» что-то не так, и пытается отговорить парня, но Арни не видит причин отказываться от любимой машины.
Расклад знакомый по историям о первой любви, только место ревнивой соперницы занимает автомобиль. Есть у Арни и враги попроще: школьный хулиган Бадди Рэпертон, которого исключили за нападения на Арни, вместе с дружками решает отыграться. Чем закончится их месть, фильм покажет сам, а для Кристины это станет первым случаем доказать, на что она способна ради хозяина.
Сколько было Кристин
Одна героиня на экране стоила группе целого автопарка. Чтобы машина могла и ездить, и «чувствовать», и чинить себя сама, понадобились разные экземпляры и несколько хитростей.
- «Фьюри» и «Бельведеры». Кристину играли не только «Плимуты Фьюри», но и «Плимуты Бельведер» 1958 года. Внешне модели почти не отличаются, и для съёмок их закупили в большом количестве.
- Обратная перемотка. Для самой известной сцены, где разбитая машина восстанавливает форму, в одного из дублёров встроили гидравлические помпы. Сжимаясь, они втягивали внутрь части кузова. Этот процесс снимали, а затем пускали плёнку задом наперёд, и на экране вмятины словно выпрямлялись сами.
- Машина со свалки. Ещё у одного дублёра передняя часть была ненастоящей: его собрали из деталей таких же машин, найденных на свалке. Сейчас этот автомобиль принадлежит частному владельцу.
- Родственница Кристины. Детектив Рудольф Дженкинс ездит на «Плимуте Фьюри», только модели 1977 года.
- Подмена в кадре. Однажды Александра Пол привезла на съёмки сестру-близнеца Каролин. Втайне от группы та в шутку заменила Александру в одной из поздних сцен.
Кинг без призрака
«Кристина» — экранизация одноимённого романа Стивена Кинга. Популярность писателя к тому времени была такой, что экранизация шла буквально по пятам за романом. Внимательный зритель найдёт роман и на экране. В одной из сцен в библиотеке Дэннис снимает с полки книгу Стивена Кинга «Кристина».
Сценарий во многом упрощает роман. В книге Арни покупает машину у Роланда Д. ЛеБэя, который умирает через две недели. В фильме продавец — его брат Джордж ЛеБэй.
Главное расхождение касается природы зла. У Кинга мёртвый ЛеБэй несколько раз является Арни, его дух постепенно овладевает парнем и меняет его личность, а потом и сам садится за руль, чтобы мстить. Джон Карпентер от призрака отказался: в фильме злом является сама машина, без посредников. Режиссёр объяснял, что так проще сюжет, а сцены с ожившим трупом слишком напоминали бы «Американского оборотня в Лондоне», вышедшего незадолго до того. Перемена в Арни, которая в книге объясняется вселением ЛеБэя, на экране остаётся тенью: в какой-то момент Дэннис замечает, что друг говорит и ведёт себя как прежний хозяин «Плимута».
Кинга экранизировали и раньше, и позже, и в каталоге легко собрать небольшую линию. Ещё одна история о подростке-изгое и его обидчиках — «Кэрри» 1976 года. А мысль о том, что злом может быть пропитана вещь или место сами по себе, без всякого призрака, Кинг развил, например, в рассказе, по которому снят «1408».
Радио вместо голоса
У Кристины нет лица и нет реплик, поэтому говорит она через радиоприёмник. Из него звучат старые песни, и их названия и слова то и дело работают как реплики героини: признания, обещания, угрозы. Большая часть саундтрека — рок-н-ролл времён Бадди Холли и Литл Ричарда, ровесник самой машины.
- «Bad to the Bone» George Thorogood and the Destroyers — песня, которая будто описывает характер машины.
- «Not Fade Away» Бадди Холли и The Crickets, а в фильме звучит ещё и версия Тани Такер.
- «Pledging My Love» Джонни Эйса — баллада-клятва в верности.
- «Keep A-Knockin'» Литл Ричарда.
- «We Belong Together» Robert & Johnny и «I Wonder Why» Dion and The Belmonts.
- «Christine Attacks (Plymouth Fury)» — инструментальная тема самого Карпентера и Алана Хауарта.
Часть песен в фильм попала, а в альбом с саундтреком нет: «Beast of Burden» The Rolling Stones, «The Name of the Game» ABBA, «Runaway» Бонни Рэйтт и «Come on, Let's Go» Ричи Валенса. В альбом, помимо перечисленных, вошли «Harlem Nocturne» The Viscounts, «Little Bitty Pretty One» Терстона Харриса, «Rock n' Roll is Here to Stay» Danny & The Juniors и «Bony Moronie» Ларри Уильямса.
Кто сел за руль
Главную роль сначала предлагали Кевину Бейкону, но он выбрал «Свободных». В главных ролях — Кит Гордон, Джон Стокуэлл и Александра Пол, им достались Арни, Дэннис и Ли. Во второстепенных ролях — Гарри Дин Стэнтон и Роберт Проски. Режиссёр — Джон Карпентер, который за пять лет до этого снял «Хэллоуин» и в «Кристине» снова работает со злом, у которого нет лица, но есть намерения.
В одной из сцен герои оказываются в кинотеатре под открытым небом, и на экране идёт «Слава Богу, сегодня пятница» 1978 года, так что даже фон подыгрывает году действия. Фильм идёт 110 минут, бюджет составил 9,7 млн долларов, а зрители и спустя четыре десятилетия ставят ему 7.2.
