Лошади для съёмок
Семья Хейвуд зарабатывает тем, что выращивает и тренирует лошадей для кино. После загадочной смерти отца брату с сестрой приходится продавать животных, чтобы удержать ранчо на плаву.
Семейная компания называется Haywood Hollywood Horses. Теперь ею управляют О Джей и Эмеральд. Чтобы свести концы с концами, они продают лошадей соседу — Рикки Парку по прозвищу Джуп. Он держит неподалёку луна-парк на тему вестернов под названием «Сокровища Юпитера», и лошади нужны ему для представлений.
Сам мир фильма устроен как кулиса Голливуда. Лошади, которые снимались в кино, ковбойский аттракцион для туристов, люди, которые обслуживают чужие съёмки и оставались за кадром. Джордан Пил делает своих героев не случайными свидетелями, а профессионалами зрелища, и это определит всё, что они станут делать дальше.
Облако, которое не движется
Однажды ночью лошади начинают исчезать. О Джей и Эмеральд замечают на ранчо странные события и слышат таинственные звуки. Объяснить их нечем, и брат с сестрой решают раздобыть доказательства того, что происходит над их землёй.
Для этого они нанимают Анхеля Торреса, сотрудника магазина электроники Fry’s Electronics, чтобы тот установил камеры наблюдения. Именно Анхель первым обращает внимание на облако у горизонта. Оно висит на одном месте и никогда не движется.
Ферма, пустое небо над ней и угроза, которую почти не показывают, — так строился и фильм «Знаки». Пил тоже долго держит зрителя в неведении и заставляет вглядываться в обычное небо так, будто оттуда вот-вот кто-то посмотрит в ответ.
Снять то, что нельзя снять
Герои «Нет» не пытаются ни убежать, ни сражаться в привычном смысле. Их план — получить кадр. Невероятное нужно зафиксировать на плёнку, и тогда у семьи будет доказательство, которому невозможно не поверить.
Хейвуды приглашают оператора Холста, и тот предлагает решение, которое выглядит как привет из прошлого века: плёночную камеру с ручным заводом. Электроника на ранчо в нужный момент отказывает, а механизм, которому не нужно электричество, должен сработать. По всему полю расставляют надувных танцующих человечков: по тому, как они ведут себя, герои надеются понять, где находится то, что они собираются снять.
В этой затее видна вся ирония фильма. Люди, которые всю жизнь работали на чужие съёмки, пытаются наконец снять собственный главный кадр. А вопрос, можно ли показать на экране то, на что лучше не смотреть, Пил задаёт и героям, и зрителю.
Кто в кадре
Сценарий и постановка — Джордана Пила, который до этого снял хоррор «Мы». Актёрский состав небольшой, почти камерный для фильма о небе над целой долиной.
- Дэниэл Калуя и Кеке Палмер — брат и сестра Хейвуд, центр всей истории.
- Стивен Ян, Брэндон Переа, Майкл Уинкотт, Кит Дэвид — в остальных заметных ролях. В небольших ролях появляются также Девон Грайе, Терри Нотари и Барби Феррейра.
- Джесси Племонс мог сыграть главную роль: её предлагали ему, но актёр отказался, потому что в то же время снимался в «Убийцах цветочной луны».
Премии и цифры
Фильм идёт 130 минут — для хоррора это много, и Пил этим временем пользуется: история разворачивается неторопливо, как большое приключенческое кино, а не как череда пугающих сцен. Категория — R. В России его показали с 11 августа 2022 года. В мире он собрал около 133 млн долларов, а зрители оценили его в 6.8 и 7.3. Наградной список у картины длинный, и в нём есть примечательная деталь: рядом стоят жанровые премии вроде «Сатурна» и «Хьюго» и награды, которые обычно достаются совсем другому кино, — признание Американского института кино и место в списке «Кайе дю синема».
- «Сатурн». Премия за лучший научно-фантастический фильм и ещё 6 номинаций: за режиссуру и сценарий Джордана Пила, за роли Дэниэла Калуи и Кеке Палмер, за музыку Майкла Эбельса и за монтаж Николаса Монсура.
- «Кайе дю синема». Журнал включил фильм в десятку лучших картин 2022 года.
- Американский институт кино. Премия за лучший фильм года.
- «Хьюго». Номинация за лучшее драматическое представление в длинной форме.
- Премия Рэя Брэдбери. Номинация за лучшее драматическое представление.
- Гильдия сценаристов США. Номинация за лучший оригинальный сценарий.
