Что такое мидсоммар
В Швеции середину лета празднуют всерьёз. Мидсоммар дословно и означает «середина лета», это праздник летнего солнцестояния, и отмечают его в ближайшую субботу после 19 июня. Самые светлые дни года, венки из полевых цветов, общий стол под открытым небом, танцы вокруг украшенного шеста — для шведа это картинка из детства, а не из фильма ужасов.
Ари Астер взял именно эту картинку и ничего в ней не затемнил. В «Солнцестоянии» почти нет ночных сцен: небо остаётся светлым и в полночь, поляны залиты солнцем, жители улыбаются. Пугает здесь не то, что прячется во мраке, а то, что происходит у всех на виду, под улыбки и общее пение.
Перед съёмками режиссёр изучал материалы о древних обрядах и ритуалах викингов. Из этих источников выросла вымышленная община Хорга в Хельсингланде, где праздник расписан по старинному порядку, а каждый обряд что-то значит. Для гостей это экзотика и материал для диссертации. Для жителей — правила, которые не обсуждаются.
Дэни и Кристиан, пара на излёте
Фильм начинается задолго до Швеции, зимой, в американской квартире. Студентка Дэни Ардор теряет родных, и это горе ломает её. Её парень Кристиан Хьюз, аспирант-антрополог, к тому времени давно отдалился и собирался закончить отношения. После случившегося он остаётся — скорее из жалости, чем из любви, и оба это чувствуют.
По словам самого Астера, замысел вырос из пережитого им разрыва. Поэтому главный конфликт фильма не между гостями и общиной, а между двумя людьми, которые уже не пара, но боятся это признать. Каждый разговор Дэни и Кристиана — маленькая проверка: извинится ли он, сделает ли она вид, что всё в порядке.
Летом Дэни случайно узнаёт на вечеринке, что Кристиан с друзьями Марком и Джошем едет в Швецию. Их однокурсник Пелле пригласил компанию в свою родовую общину Хоргу, а Джош как раз пишет диссертацию о европейских летних праздниках. Дэни обижена, что ей ничего не сказали. Кристиан, чтобы сгладить ссору, зовёт её с собой, не спросив друзей. Так в поездку, задуманную как мужская экспедиция, попадает человек, которого там никто не ждал.
В Хорге компания знакомится с британской парой, Саймоном и Конни, — их пригласил Ингемар, брат Пелле. Деревня гостеприимна, жители охотно объясняют свои обычаи. Но уже на второй день гости видят древний обряд, после которого двое старейшин общины гибнут, и праздник перестаёт выглядеть безобидным.
Венгрия играет Швецию
Шведскую деревню снимали не в Швеции. Причин две: ограниченный бюджет в 9 млн долларов и шведские законы, которые не разрешают снимать больше восьми часов в день. Съёмки начались 6 августа 2018 года под Будапештом и закончились в октябре того же года.
- Хоргу снимали неподалёку от Будапешта, и венгерское лето сыграло шведское.
- Зимние пейзажи в начале фильма всё-таки сняли в самой Швеции.
- Квартиру Дэни снимали в Бруклине, а сцены Кристиана с друзьями — в Солт-Лейк-Сити.
- Оператор Павел Погоржельский работал камерой Panavision DXL2. Для американских сцен он выбрал объектив Primo Artiste с мягкой, чуть приглушённой «винтажной» картинкой, для деревни — Primo 70s, который почти не искажает края кадра и годился для очень широких планов в разрешении 8K.
- Уильям Джексон Харпер, сыгравший Джоша, вспоминал сильную жару, ос и пауков, а также множество дублей: Астер снимал, пока не получал нужный результат.
- Флоренс Пью рассказывала, что на площадке одновременно работали 100–120 человек с массовкой, говорившие на трёх языках, и режиссёр управлял всем этим как капитан корабля.
Подсказки на стенах
Стены в Хорге покрыты фресками со сценами из жизни общины. Зритель, который видит их впервые, принимает роспись за декор. При повторном просмотре выясняется, что картинки рассказывают сюжет наперёд. На них есть намёки на то, что случится с гостями, и то, к чему ведёт весь праздник.
Больше того, часть рисунков изображает обряды, которые были в сценарии, но не вошли в прокатную версию. Стены деревни помнят больше, чем показывает сам фильм. Астер вообще строит «Солнцестояние» как книгу, которую выгодно перечитывать: важные вещи с первых минут стоят на виду, просто их ещё не умеешь читать.
Для героев это тоже ловушка. Джош как исследователь хочет узнать о рунических текстах общины больше, чем ему готовы рассказать, и постоянно упирается в вежливое «это древний обычай». Ответы буквально висят на стенах, но понять их можно только тогда, когда уже поздно.
Струнные, гонги и пение без слов
Музыку написал британец Бобби Крлик, выступающий под псевдонимом The Haxan Cloak. Работу он начал ещё до съёмок, вместе с Астером. Опорой стала скандинавская народная музыка, но Крлик смешивал её с чем угодно, от классического оркестра до электроники. Оркестровые партии из 16 музыкантов записывали в лондонской Air Studios.
Главное в этой партитуре — не мелодии, а звук. Струнные, гонги и тарелки должны были дать «дыхание ветра» и гулкий «барабанный тон в помещении», то есть фоновое беспокойство, которое не отпускает весь фильм, даже когда на экране залитая солнцем поляна и смеющиеся девушки в венках.
Вторая половина звуковой картины — то, что поют сами жители. Шведские актёры исполняют атональные напевы без слов. Над ними работала педагог Джессика Кенни: она переводила священные тексты общины в музыку и собирала вокал из фрагментов древних языков. Получилось пение, которое звучит как настоящая традиция, хотя такой традиции нигде нет.
Альбом с саундтреком вышел 5 июля 2019 года на CD и в цифре, а в сентябре того же года — на виниле. Крлика за эту работу номинировали на премию Айвора Новелло.
Три длины одного фильма
Прокатная версия идёт 148 минут, и для хоррора это много. При этом «Солнцестояний» было три: первоначальный монтаж, который не прошёл по возрастному рейтингу, прокатная версия и режиссёрская.
170 минут режиссёрской версии
Режиссёрская версия длиннее прокатной на 22 минуты и идёт 170 минут. Для фильма, который и так не торопится, это заметная разница: Астер любит долгие планы, паузы и сцены, где вроде бы ничего не происходит. Тем, кому прокатный вариант показался затянутым, длинная версия вряд ли понравится. Тем, кто хотел бы пожить в Хорге подольше, она и предназначена.
Как рейтинг стал R
Сначала американская ассоциация кинокомпаний присвоила фильму рейтинг NC-17, с которым в широкий прокат не выйти. Ленту перемонтировали, и в итоге она получила R. Всего из фильма вырезали больше 30 минут сцен. Следы некоторых обрядов, которые так и не появились на экране, остались только на фресках деревни.
Финал праздника — со спойлером
Осторожно: дальше раскрывается развязка фильма. Если вы ещё не смотрели «Солнцестояние», лучше пропустить этот раздел.
К концу праздника выясняется, что гости приехали в Хоргу не случайно. Община должна принести девять жертв, чтобы очиститься от зла, и четверых чужаков Пелле и Ингемар привезли сюда сами. Остальные жертвы — члены общины, в том числе добровольцы.
Дэни побеждает в танцевальном состязании и становится королевой мая. Женщины Хорги принимают её как свою: когда она плачет, они плачут вместе с ней, громко и в унисон. Впервые за весь фильм кто-то разделяет её горе, а не терпит его. Флоренс Пью признавалась, что ей обычно трудно плакать на камеру, и благодарила шведских актрис, которые сделали эту сцену возможной.
Как королева мая Дэни должна выбрать последнюю, девятую жертву: случайного жителя деревни или Кристиана. Она выбирает Кристиана. Храм с жертвами поджигают, община молится и празднует. Последний кадр — лицо Дэни: сначала на нём ужас, а потом улыбка. Расставание, о котором фильм говорил с первой сцены, наконец случилось, и случилось так, как не решилась бы ни одна обычная пара.
Если вам близка история о чужаке внутри общины с её верой и обрядами, посмотрите «Ведьму» Роберта Эггерса. Горе, которое превращается в чудовище, по-своему разбирает «Бабадук». А о том, как изоляция меняет человека до неузнаваемости, рассказывает «Маяк».
